ตอนเด็ก ๆ เราอยากจะเป็นผู้ใหญ่ แต่พอเป็นผู้ใหญ่อายุสักสี่สิบ เราก็อยากจะหน้าเด็ก ถ้ามีใครมาเรียกว่าคุณลุงคุณป้า เรามักนึกในใจ “หน็อยแน่ะ ยังไม่แก่สักหน่อย” รู้สึกเคืองอยู่ในที คันปากอยากจะบอกให้เรียกพี่ ขณะเดียวกันก็มีวาทกรรมคำว่า “หนุ่มใหญ่” กับ “สาวใหญ่” เข้ามาเลี่ยงความชราตามนิยามเก่า แม้ไม่แน่ชัดว่า “ใหญ่” คำนั้นหมายถึงอายุเท่าไรกันแน่ ขอแค่มีคำว่า “หนุ่ม” กับ “สาว” เราก็พอจะอุ่นใจได้ว่าคงยังเร็วไปหากจะคิดถึงชีวิตบั้นปลาย คือไม่มีใครอยากแก่และอยากเป็น “พี่” ไปได้เรื่อย ๆ แม้อายุห่างจากน้องสมมุติถึง 40 ปี 

(เพิ่มเติม…)